LOS PRISIONEROS – “EL BAILE DE LOS QUE SOBRAN”

BY JANIN AYALA FELIX | NOVIEMBRE 30, 2025 | CHILE | CANCIONES | LOS PRISIONEROS | CLÁSICOS

EL BAILE QUE NUNCA TERMINA: LA CANCIÓN QUE SIGUE CONTANDO A LOS QUE SOBRAN

Hay canciones que nacen como simples ejercicios de composición y terminan convertidas en documentos históricos. Otras parecen escritas con la conciencia de que el tiempo las pondrá a prueba. El baile de los que sobran pertenece a un tercer territorio, más inquietante y más incómodo: el de las canciones que no querían ser himnos, pero lo fueron porque la realidad se negó a cambiar.

Cuando Los Prisioneros publicaron Pateando piedras en 1986, Chile seguía atrapado en una dictadura que había aprendido a disfrazar la violencia con rutina. En ese contexto, Jorge González escribió una canción que no hablaba de tanques ni de generales, sino de algo todavía más profundo y silencioso: la promesa rota de la educación. El engaño cotidiano. La ceremonia cruel de preparar a miles de jóvenes para un futuro que, en realidad, nunca iba a existir para ellos.

El baile de los que sobran es el tercer sencillo del disco, pero terminó siendo su corazón ideológico y emocional. No hay metáforas rebuscadas ni épica heroica. Hay noches repetidas, fines de mes sin novedad, pasos que no llevan a ninguna parte. La canción retrata a los estudiantes de liceos públicos que, después de doce años de escolaridad, descubren que el juego terminó antes de empezar. Que el sistema ya decidió quién avanza y quién queda mirando desde afuera.

La frase es brutal en su sencillez: este año se les acabaron los juegos. No es solo una línea lírica. Es una sentencia. Los doce años de enseñanza escolar aparecen como una cuenta regresiva que desemboca en el vacío. No hay universidad, no hay trabajo, no hay horizonte. Solo queda patear piedras, una expresión cotidiana que Jorge González transforma en símbolo nacional. No hacer nada no por falta de ganas, sino por falta de opciones.

El origen de esa imagen es tan concreto como devastador. En el liceo Andrés Bello, donde se inspiró la canción, los alumnos castigados eran enviados al patio trasero. Ahí no había nada que hacer. Solo caminar, aburrirse, frustrarse. Patear piedras. Esa escena mínima se convierte en una radiografía social completa. El fracaso no es individual, es estructural. Y eso es lo que hace que la canción siga doliendo décadas después.

Musicalmente, El baile de los que sobran también fue un quiebre. González no buscaba sonar latinoamericano ni folclórico. Quería dialogar con el synthpop europeo, con la frialdad emocional de bandas como Heaven 17 o Depeche Mode. La canción nació a partir de una pequeña caja de ritmos prestada, un Casio con un bajo modificado y una obsesión por crear algo austero y directo. El resultado es un tema minimalista, casi desnudo, que no se apoya en la grandilocuencia sino en la repetición hipnótica.

La guitarra clásica se agregó al final, casi como un gesto intuitivo, para darle humanidad a una canción que podría haber quedado completamente mecánica. Y luego están los ladridos. El detalle más inesperado y, quizás, más revelador. Los ladridos que se escuchan al inicio pertenecen a Néstor, el perro de la madre de Jorge González. Ese sonido doméstico, casi banal, termina funcionando como una alarma. Un recordatorio de que esta historia ocurre en casas reales, en barrios reales, no en una abstracción política.

Los dos videoclips que acompañaron la canción reforzaron su carga simbólica. El primero, en blanco y negro, mezcla imágenes documentales, escenas de la dictadura, videojuegos arcade y una pareja bailando en plena calle. No hay una narrativa clara, pero sí una sensación constante de vigilancia y extrañamiento. Carabineros revisando asistentes, jóvenes observados, cuerpos que intentan moverse en un espacio que no les pertenece. El segundo video, más directo, muestra a la banda en vivo, como si la canción ya no necesitara explicación. Bastaba con cantarla frente a una multitud.

Con el paso de los años, El baile de los que sobran dejó de ser solo una canción de Los Prisioneros para convertirse en una consigna colectiva. La expresión pateando piedras se filtró en el lenguaje político, en columnas de opinión, en debates sobre educación. Cada vez que Chile vuelve a discutir la desigualdad estructural, la canción reaparece como un eco incómodo. No como nostalgia, sino como advertencia.

Ese carácter persistente es, para su autor, una tragedia. Jorge González lo dijo sin romanticismo: es muy triste que todavía se tenga que seguir cantando. La canción fue escrita en condiciones extremas, bajo toque de queda y con balazos. Que décadas después siga describiendo la realidad de miles de jóvenes no habla de su genialidad, sino del fracaso de un país para corregir sus desigualdades más profundas.

Por eso no sorprende que El baile de los que sobran haya vuelto con fuerza durante las protestas de 2019. En marchas, murales y pancartas, la canción reapareció como un grito transversal. Jóvenes que no habían nacido cuando fue escrita la cantaban como si fuera propia. Porque lo es. Porque el relato no envejeció. Solo cambió de escenario.

La última vez que Jorge González cantó esta canción en vivo fue en la Cumbre del Rock Chileno en 2017. No fue un cierre planificado ni solemne. Fue un gesto inevitable. Como si la historia exigiera volver a decir esas palabras una vez más. Como si no hubiera otra forma de despedirse.

El baile de los que sobran no ofrece consuelo ni soluciones. No promete redención. Su fuerza está en nombrar el problema sin anestesia. En exponer el vacío. En obligar al oyente a reconocer que el baile no es una celebración, sino una coreografía impuesta a quienes quedaron fuera del reparto.

Tal vez por eso sigue siendo una de las canciones más importantes de la música popular chilena. No porque suene bien, aunque suene inolvidable. No porque sea técnicamente brillante, aunque lo sea. Sino porque dice algo que nadie ha logrado desmentir del todo. Porque sigue preguntando, sin levantar la voz, qué hacemos con todos los que sobran. Y porque, mientras esa pregunta siga sin respuesta, la canción seguirá bailando con nosotros, aunque no queramos.

NEWEST TRACKS